第一次真正去(♑)(qù )远一点(diǎn )的地方是一个人去北京,那时候坐上火(🥍)车真是(shì )感触不(bú )已,真有(🥠)点少女怀春的样子,看窗外景(jǐng )物慢慢(màn )移动,然后只身(💞)去往一个陌生的地方,连下了(le )火车去什么地方都不(📀)知道。以后陆陆续(xù )续坐了(le )几次(🎌)火车,发现坐火车的诸多坏处,比(bǐ )如我睡(shuì )觉的时(🛶)候最不喜欢有人打呼噜,还有大(🎓)(dà )站小站(zhàn )都要停,恨不得看见路边插了个杆子都(🈚)要停一(yī )停,虽(suī )然坐火车有很多所谓的情趣,但是我想(xiǎng )所有声(shēng )称自己喜欢坐(💯)火车旅行的人八成是因为(wéi )买不起(qǐ )飞机票,就如(👌)同所有声称车只是一个代(dài )步(🥎)工具(jù )只要能挪动就可以不必追求豪华舒适品(pǐ(♿)n )牌之类(lèi )的人只是没钱买好车(➿)一样,不信送他一(yī )个奔驰(chí )宝马沃尔沃看他要不(😃)要。 然后就去了其他一些(xiē )地方,可惜都没办法呆很长一段时间。我发现(xiàn )我其实(shí(🍝) )是一个不适宜在外面长期旅行的人,因(yīn )为我特(tè(🍚) )别喜欢安定下来,并且不喜欢有(🖋)很多事(shì )情需要(yào )处理,不喜欢走太长时间的路,不(🎀)喜欢(huān )走着走(zǒu )着不认识路了(🏯)。所以我很崇拜那些能到(dào )处浪迹(jì )的人,我也崇拜(🧕)那些不断旅游并且不断忧国忧(yōu )民挖掘历史的人,我想作为一个男的,对于大(dà )部(🎄)分的(de )地方都应该是看过就(😨)算并且马上忘记的(de ),除了(le )有疑惑的东西比如说为什么这(🚳)家的屋顶(dǐng )造型和(hé )别家不一样或者那家的狗何(🔆)以能长得像(xiàng )只流氓(máng )兔子之(🏄)类,而并不会看见一个牌坊感触(chù )大得能(néng )写出两(🍷)三万个字。 我最后一次见老夏是在医院(yuàn )里。当时我买去一袋苹果,老夏说,终于有人(✌)(rén )来看我(wǒ )了。在探望过程(👴)中他多次表达了对我的(de )感谢,表示如果以后还能混出来(📊)一定给我很多(duō )好处,最后还说出一句很让我感动(🔱)的话:作家(jiā )是不需(xū )要文凭(💁)的。我本以为他会说走私是不需(xū )要文凭(píng )的。 不幸(🎚)的是,就连那帮不学无术并且一直以(yǐ )为祥林嫂是鲁迅他娘的中文系的家伙居然(🔸)也知(zhī )道此事(shì )。 后来的事(💞)实证明,追这部车使我们的(de )生活产(chǎn )生巨大变化。 这样的(😏)车没有几人可以忍(rěn )受,我(wǒ )则是将音量调大,疯子(🎛)一样赶路,争取(qǔ )早日到(dào )达目(🔠)的地可以停车熄火。这样我想能有(yǒu )本领安(ān )然坐(🔤)上此车的估计只剩下纺织厂女工了。 我说(shuō ):不,比原来那个快多了,你看这钢圈,这(🚨)轮(lún )胎,比(bǐ )原来的大多了(🍑),你进去试试。 老夏目送(sòng )此人打(dǎ )车离去后,骑上车很兴(🛬)奋地邀请我坐上(shàng )来回学(xué )校兜风去。我忙说:别(🔸),我还是打车回(huí )去吧。 我刚刚明(🏒)白过来是怎么回事情,问:你(nǐ )见过有(yǒu )哪个桑塔(✔)那开这么快的吗?